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Abstract

Two Indonesian modern dramas, Pembalasannya by Saadah Alim and Lukisan Masa by Armijn

Pane, highlight the problems faced by young people in Indonesia during 1900s i.e.

matchmaking, marriage, education, and work. Those problems appear in line with colonization

and economic crisis which cause social changes, particularly in young people life. The social

changes are indicated by changes of characters, behaviours, and social structures, even the

emergence of new pattern of lifestyle. In that time, the social changes appear when young

people regard education as an important thing in life, but they hardly find job after studying,

causing most of them jobless. The two scripts, which are written during two great periodes in

Indonesian literary history, Balai Pustaka  (Pembalasannya, Saadah Alim, 1920) and Pujangga

Baru (Lukisan Masa, Armjin Pane, 1937), are analyzed through literature review involving

the descriptive analysis method and reception theory of literature by Hans Robert Jausz.

Keywords: young people, pre-independence, problems, education, jobless, social changes and

economy

Abstrak

Dua naskah drama modern Indonesia, yaitu Pembalasannya karya Saadah Alim dan Lukisan

Masa karya Armijn Pane, mengangkat problematika kaum muda Indonesia pada dekade 1900-an,
yaitu perjodohan, perkawinan, pendidikan, dan pekerjaan. Problematika tersebut dikondisikan oleh
situasi terjajah dan krisis ekonomi yang mengakibatkan perubahan sosial, khususnya di kalangan
kaum muda. Perubahan sosial ditandai dengan terjadinya perubahan karakter, perilaku, struktur
sosial suatu kelompok masyarakat, bahkan terbentuknya pola baru kebiasaan hidup yang sedang
dijalani oleh suatu kelompok masyarakat. Perubahan sosial di kalangan kaum muda pada saat itu
terlihat ketika kaum muda mulai mementingkan pendidikan, tetapi sulit mendapatkan pekerjaan dan
akhirnya menjadi pengangguran. Dua naskah drama yang ditulis pada dua era kesastraan Indonesia
itu, yakni era Balai Pustaka (Pembalasannya, Saadah Alim, 1920) dan era Pujangga Baru (Lukisan

Masa, Armjin Pane, 1937), dikaji berdasarkan studi kepustakaan dengan metode deskriptif analisis
dan menggunakan teori resepsi sastra dari Hans Robert Jausz.
Kata kunci: problematika kaum muda, sebelum kemerdekaan, pengangguran, perubahan sosial,

deskriptif analisis, dan teori resepsi.
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1. Pendahuluan

Istilah ‘drama’ muncul di Hindia Belanda
tahun 1800-an untuk menyebut seni
pertunjukan; berasal dari bahasa Yunani
draomai, artinya berbuat, berlaku, bertindak,
bereaksi, dan sebagainya. Awal tahun 1900-
an istilah itu berganti menjadi tonil (Belanda:
toneel). Pada zaman Jepang berganti lagi
menjadi sandiwara yang berasal dari bahasa
Jawa sandi (‘rahasia’), dan wara atau warah

(‘pengajaran’). Istilah sandiwara pertama kali
dikemukakan oleh Pangeran Kanjeng Gusti
Mangkunegara VII Surakarta menggantikan
istilah toneel yang dianggap kebarat-baratan.
Ki Hajar Dewantara kemudian memberi
pengertian sandiwara sebagai pengajaran yang
dilakukan dengan perlambang (Harymawan,
1993:2—3). Sekitar pengujung 1970-an
sebutan sandiwara berganti dengan istilah
teater (Inggris: theatre), yang digunakan
sampai sekarang untuk menyebut seni
pertunjukan di atas pentas. Teater (theatre)
menurut Echols dan Shadily (2003:585)
diartikan sebagai gedung sandiwara, bioskop,
atau panggung. Dalam Kamus Besar Bahasa

Indonesia  (2008:275), drama diartikan
sebagai ‘komposisi syair atau prosa yang
menggambarkan kehidupan dan watak melalui
tingkah laku (akting) dan dialog yang
dipentaskan; cerita atau kisah, terutama yang
melibatkan konflik atau emosi, yang khusus
disusun untuk pertunjukan teater’.

Sebagai pertunjukan, drama
mementingkan penonton, bukan pembaca.
Jadi, drama, yang pertama adalah naskah yang
ditulis untuk dipentaskan, bukan untuk dibaca.
Menurut Damono (2009:6), awal kemunculan
drama di Hindia Belanda sifatnya spontan alias
tanpa naskah. Drama pertama Indonesia yang
dianggap memiliki naskah adalah “Raden Beij
Soerio Retno” (1901) karangan Ferdinand
Wiggers, seorang wartawan dan sastrawan
Belanda. Disusul kemudian drama “Karina
Adinda” (1913) karangan Victor Ido yang
disalin oleh Lauw Giok Lan ke dalam bahasa
Melayu-Tionghoa.

Selanjutnya, Damono (2009:10)
memberikan kriteria sastra Indonesia modern,
yaitu teks yang ditulis dalam bahasa Indonesia
dengan huruf Latin; bukan terjemahan dan
bukan saduran. Jika merujuk pada kriteria itu,
maka drama “Bebasari” (1926) karangan
Rustam Effendi dapat dicatat sebagai naskah
drama pertama berbahasa Indonesia. Dialognya
disusun pola bersajak. Bebasari artinya
‘kebebasan sejati yang mengacu pada
kebebasan bangsa dari penjajah Belanda’,
disimbolkan dalam perjuangan cinta Bujangga
membebaskan Bebasari, kekasihnya, dari
cengkeraman penjahat, Rahwana. Tema cinta
dalam lakon ini hanya sekadar latar untuk
provokasi perjuangan kemerdekaan.

Selain dua judul drama disebutkan di atas,
menurut HB Jassin (dalam catatan di Pusat
Dokumentasi Sastra HB Jassin, Cikini,
Jakarta), tahun 1920-an di Sumatra Barat
muncul seorang perempuan bernama Saadah
Alim yang mengarang naskah drama berjudul
“Pembalasannya”. Naskah ini baru diterbitkan
oleh Balai Pustaka tahun 1940. Drama
mengangkat problematika sosial kaum muda
dan kemampuan kaum muda perempuan
menyelesaikan persoalan hidupnya. Selain
“Pembalasannya”, naskah drama “Lukisan
Masa” karangan Armijn Pane, terbit tahun
1937, juga menggambarkan problematika
pengangguran kaum muda akibat penjajahan
dan krisis ekonomi global. Kedua naskah drama
itu menggambarkan kondisi dan problematika
sosial kaum muda pada era sebelum
kemerdekaan. Gambaran sosial pada kedua
naskah drama itu menguatkan pendapat Semi
(1984:13—14) bahwa peranan lain sastra
adalah untuk meneruskan tradisi suatu bangsa
kepada masyarakat sezamannya dan kepada
masyarakat yang akan datang, antara lain
berupa cara berpikir, kebiasaan, pengalaman
sejarahnya, bentuk-bentuk kebudayaannya,
dan sebagainya. Kaitannya dengan naskah
drama “Lukisan Masa” dan “Pembalasannya”
yang dikaji di sini adalah, sejauh mana kedua
naskah drama itu mencerminkan situasi sosial
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Indonesia dan problematika kaum mudanya
pada era sebelum kemerdekaan. Untuk itu,
dalam kajian ini digunakan teori resepsi sastra
dengan metode kajian pustaka. Naskah drama
“Lukisan Masa” dan “Pembalasannya” yang
dibahas di sini dimuat dalam Antologi Drama

Indonesia Jilid 2: 1931—1945 suntingan Eko
Endarmoko dan Sonya Sondakh, diterbitkan
oleh Amanah Lontar, Jakarta, tahun 2006.
Kedua naskah drama itu sekumpulan dengan
sembilan naskah drama “Mayit Hidup” (Kwee
Tek Hoay), “Sandhyakala ning Majapahit”
(Sanusi Pane), “Gadis Modern” (Adlin
Affandi), “Citra” dan “Liburan Seniman”
(Usmar Ismail), “Sakura dan Njioer” (M.D.
Alif), “Pandu Pertiwi” (Merayu Sukma),
“Bende Mataram” (Kotot Soekardi), dan
“Arus Perjuangan” (Aoh K. Hadimadja).

Resepsi sastra sebagai suatu teori pertama
kali muncul di Universitas Konstanz, Jerman
Barat, tahun 1967, oleh Hans Robert Jausz,
seorang medievis atau peneliti dan ahli sejarah
sastra Abad Pertengahan di Eropa Barat. Teori
baru ini dimunculkan dalam makalahnya
berjudul “Literaturgeschichte als Provokation”
(Sejarah Sastra sebagai Tantangan), yang
kemudian diterbitkan dalam bentuk buku tahun
1970 dengan judul Literaturgeschichte als

Provokation der Literaturwissenschaft

(Sejarah Sastra sebagai Tantangan bagi Ilmu
Sastra). Teori resepsi pada waktu munculnya
dinamakan rezeptionaesthetik  (estetika
penyambutan) yang disusul dengan munculnya
istilah rezeption dan wirkung (tanggapan dan
efek) di kalangan ahli sastra Jerman waktu itu.
Tanggapan dan efek maksudnya adalah
pembaca yang menilai, menikmati,
menafsirkan, memahami karya sastra, serta
menentukan nasibnya dan peranannya dari segi
sejarah dan estetik.

Ratna (2004:165) memberikan pengertian
resepsi sastra bahwa pembaca memberikan
makna terhadap karya sastra yang dibacanya
sebagai bentuk reaksi atau tanggapannya atas
karya sastra bacaannya. Tanggapan itu, selain
aktif bisa saja bersifat pasif, yaitu bagaimana

seorang pembaca dapat memahami karya itu
atau dapat melihat hakikat estetika yang ada di
dalam karya. Tanggapan yang aktif
memperlihatkan bagaimana pembaca
merealisasikan pesan yang dibacanya dalam
karya ke dalam kehidupannya. Oleh karena itu,
pengertian resepsi sastra mempunyai lapangan
yang luas dengan berbagai kemungkinan
penggunaannya.

Teori resepsi sastra mementingkan
pembaca dalam proses semiotik. Pembaca
adalah penerima dan penanggap karya, melihat
hakikat estetikanya, dan merealisasikan karya
bacaannya dengan kenyataan. Sastra bukan
dilihat sekadar kreasi seni, melainkan sebagai
hasil cipta dari realitas struktur sosial yang dapat
direalisasikan dengan situasi zaman. Peranan
pembaca adalah yang terpenting yang melihat
sastra sebagai potret ekstrinsik. Pembaca
bersifat aktif dan itulah penyambutan atau
penerimaan (reception) pembaca terhadap teks
sastra secara utuh. Sementara itu, Suroso dkk.
(2009:113) dengan mengutip Vodicka
(1964:71) menulis bahwa resepsi ditentukan
oleh penerimaan estetik, interpretasi, dan
evaluasi pembacanya. Selanjutnya Suroso dkk.
berpendapat bahwa estetika resepsi
menitikberatkan peranan pembaca yang
memperhatikan karya sastra sebagai sebuah
struktur. Di satu pihak pembaca memiliki nilai-
nilai yang berubah, sedangkan di lain pihak
karya sastra sebagai sebuah struktur menentang
struktur karya sebelumnya.

2. Hasil dan Pembahasan

2.1 Sekilas Biografi Saadah Alim dan

Armijn Pane

Saadah Alim  (Saida S.A.) lahir 9 Juni
1897 di Padang (Minangkabau, Provinsi
Sumatra Barat) dan wafat di Jalan Salemba
Tengah 14 Jakarta pada tanggal 18 Agustus
1968. Ia dimakamkan di Pemakaman Karet,
Setia Budi, Jakarta. Tahun 1917 ia tamat
Kweekschool (Sekolah Guru) di Bukittinggi lalu
menjadi guru HIS (Hollandsch Inlandsch

School) di Padang (1917—1918). Ia adalah
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perempuan pengarang pertama Indonesia
sebelum tahun 1920, tetapi karyanya terlambat
diterbitkan. Tahun 1918—1920 ia menjadi guru
perempuan pertama Indonesia di Meisjes

Normaalschool (Sekolah Guru Keputrian) di
Padang Panjang. Saat itulah ia mendirikan
majalah khusus perempuan, Soeara

Perempoean sebagai media bagi kaum
perempuan untuk menyuarakan hak-haknya
dan ia menjadi pemimpin redaksinya. Tahun
1924 ia menjadi pembantu tetap di Majalah
Bintang Hindia dan Harian Bintang Timur

pimpinan Parada Harahap. Tahun 1930—1931
ia memimpin koran berbahasa Belanda
Volkscourant dan merangkap memimpin
majalah bulanan Krekot’s Magazine (1930—
1934). Majalah Krekot’s kemudian dijadikan
suplemen Harian Bintang Timur. Tahun 1936
membantu di Majalah Pandji Pustaka milik
Penerbit Balai Pustaka. Tahun 1939 Saadah
Alim membantu-bantu di Majalah Mingguan
Pustaka Timur di Yogya pimpinan Andjar
Asmara. Sampai tahun 1940 ia menjadi
pembantu tetap di majalah dan harian Bintang

Timur dan Het Dag Blad Volks Editie.
Saadah Alim lebih dikenal sebagai

pengarang cerita pendek dan penerjemah.
Kumpulan cerita pendeknya adalah Taman

Penghibur Hati (Balai Pustaka, 1941). Buku-
buku terjemahannya antara lain Angin Timur

Angin Barat (Balai Pustaka, 1940) dari buku
East Wind West Wind karangan Pearl S. Buck,
perempuan pengarang Amerika. Buku
terjemahannya untuk anak-anak Jacob Si

Lurus Hati dari karangan Kapten Marryat
diterbitkan oleh Kolf; Rahasia Bilik Berkuntji

karangan Diet Kramer, Tom Sawyer Anak

Amerika dan Pengalaman Huckleberry Finn

karangan Mark Twain, Marga Hendak Tegak

Sendiri karangan Freddy Hagers, dan
Menghadapi Hidup Baru karya C.A.
Leembruggen terbitan Niirdhoff-Kolf NV.
Penerbit Versluys juga pernah menerbitkan
beberapa bukunya tentang cara-cara memotong
pakaian, tentang masakan, dan lain-lain. Dalam
karangan-karangannya, Saadah Alim acap
memakai nama samaran, Aida S.A.

Naskah drama Pembalasannya

diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 1940.
H.B. Jassin yang mengulas karya-karya Saadah
Alim termasuk naskah drama Pembalasannya,
dalam catatannya di Pusat Dokumentasi Sastra
H.B. Jassin, Jakarta, bertanggal 9 Juni 1968,
menulis bahwa Saadah Alim menghasilkan
karya-karyanya pada tahun 1920-an, namun
baru diterbitkan tahun 1940-an. Oleh karena
itu, H.B. Jassin memasukkan Saadah Alim ke
dalam Angkatan 1920. Jassin menyebut,
Pembalasannya adalah satu-satunya naskah
sandiwara yang ditulis oleh perempuan
Indonesia pada masa itu.

Armijn Pane lahir di Muara Sipongi,
Tapanuli Selatan, Sumatera Utara pada tanggal
18 Agustus 1908. Ia wafat di Jakarta tanggal
16 Februari 1970. Armijn bersekolah di ELS
(Eurospeesch Lagere School) yang disebut
juga HIS (Hollandsch Inlandsch School) di
Bukittinggi. Setelah lulus, ia melanjutkan
pendidikan ke sekolah dokter School Tot

Opleiding Voor Indische Arsten (STOVIA)
di Jakarta (1923). Tahun 1927, ia melanjutkan
ke Nederlandsch Indische Artsen School

(NIAS) di Surabaya, juga sekolah dokter. Ia
kemudian pindah ke Algemeene Middelbare

School (AMS) bagian A di Solo, Jurusan Sastra
Barat dan lulus tahun 1931. Turut mendirikan
organisasi pemuda berafiliasi politik, Indonesia
Muda, namun ia lebih tertarik kesusastraan
daripada politik. Armijn pernah menjadi
wartawan surat kabar Soeara Oemoem

(Surabaya, 1932), mingguan Penindjauan

(1934), surat kabar Bintang Timoer (1953),
bahkan pernah pula menjadi wartawan lepas
untuk berbagai surat kabar. Armijn Pane pernah
menjadi guru Taman Siswa di berbagai kota di
Jawa Timur. Tahun 1933 bersama Amir
Hamzah dan Sutan Tidakdir Alisyahbana (STA)
mendirikan Majalah Poedjangga Baroe dan
duduk sebagai sekretaris dan redaktur (1933—
1938). Tahun 1936 ia merangkap redaktur
Majalah Balai Pustaka. Pada zaman Jepang,
Armijn bersama kakaknya, Sanusi Pane
bekerja di Kantor Pusat Kebudayaan (Keimin

Bunka Shidosho) dan menjadi Kepala Bagian

SALINGKA, Majalah Ilmiah Bahasa dan Sastra Volume 12 Nomor 2 Edisi Desember 2015 (147—162)



151

Kesusasteraan Indonesia Modern. Tahun
1948—1955 ia menjadi redaktur majalah
Indonesia. Sesudah kemerdekaan, ia aktif
berorganisasi dan mengikuti kongres-kongres
kebudayaan dan menjadi anggota pengurus
harian Badan Musyawarah Kebudayaan
Nasional (BMKN, 1950—1955). Terakhir, ia
menjabat di Bagian Bahasa dan Kesusasteraan,
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan di
Jakarta hingga pensiun.

Karya-karyanya banyak diterbitkan oleh
Balai Pustaka anatara lain kumpulan puisi (Jiwa

Berjiwa, 1939), novel (Belenggu, 1940), dan
cerpen (Kisah Antara Manusia, 1952),
kumpulan cerpen kemudian digubah menjadi
naskah sandiwara (Jinak-Jinak Merpati,
1953). Ia juga menulis beberapa kritik, antara
lain “Kort Oversicht van de Moderne
Indonesische Literatuur” (1949), sebuah
tinjauan tentang sastra Indonesia modern. Tahun
1969 ia menerima Anugerah Seni dari
pemerintah RI karena karya dan jasa-jasanya
dalam bidang kesusastraan.

Naskah drama “Lukisan Masa” karya
Armijn Pane pertama kali dimuat dalam
Majalah Poedjangga Baroe Edisi Mei 1937
yang ditulis khusus untuk dipentaskan pada saat
peringatan berdirinya organisasi pemuda,
Indonesia Muda di Solo pada bulan April 1937.
Naskah ini berkali-kali dipentaskan di beberapa
kota, seperti Jakarta (November, 1937) oleh
Club Indonesia, Medan (Juli, 1938) oleh klub
sandiwara Sriwidjaya, dan di Jakarta lagi
(1939) oleh organisasi kepanduan Surya
Wirawan. Naskah tersebut pun pernah disiarkan
di Radio S.R.V. (Solossche Radio Vereniging)

di Surakarta (Solo).

2.2. Problematika Kaum Muda dalam

Pembalasannya dan Lukisan Masa

2.2.1 Pembalasannya (Saadah Alim)

Drama “Pembalasannya” (Saadah Alim)
adalah drama tiga babak yang mengangkat tema
problematika kalangan muda dan kecerdasan
perempuan Minangkabau menyelesaikan
masalahnya sendiri tanpa melanggar ketentuan

adat. Dalam hal ini pengarang lewat karyanya
tampaknya ingin membela kaumnya khususnya
kaum perempuan Minangkabau. Di sini
pengarang memberikan solusi bagi tokohnya
untuk melepaskan diri dari dampak negatif adat-
istiadat tanpa melanggar aturan adat itu sendiri.
Latar waktu dan peristiwa dalam lakon ini
adalah masa perang, sedangkan latar cerita
adalah Betawi (Jakarta) dan Bukittinggi
(Sumatera Barat). Subtema masih seputar
otoritas kalangan tua di Sumatera Barat dalam
perjodohan kaum muda, tetapi berbeda dengan
tema kawin paksa yang diusung Marah Rusli
dalam novel Sitti Nurbaya. Saadah tidak
menentang adat dalam karangannya ini,
melainkan membiarkannya tetap hidup pada
masyarakat pendukungnya.

Tokoh-tokoh penting dalam lakon ini
adalah Mr. Bahar, seorang pemuda terpelajar
yang sukses di Batavia, anak Marhum Datuk
Maharadja, Demang Sungailiat. Ia menduduki
jabatan penting di Kementerian Pendidikan,
Pengajaran, dan Kebudayaan. Secara sepihak
ia dikawinkan in abcentia (tanpa
kehadirannya) dengan Nur Asyikin, putri
pamannya, Tuan Haji Abdurrahman, seorang
pedagang kaya raya di Bukittinggi. Mr. Bahar
sejak kecil sudah tidak beribu dan tidak berayah
sehingga pemeliharaan dan pembiayaan
hidupnya beralih ke tanggungan pamannya,

Tuan Haji Abdurrahman. Dalam lakon tidak
dijelaskan apakah hal itu yang jadi alasan Tuan
Haji Abdurrahman menjadikan Bahar menantu.
Tanggung jawab seorang paman (mamak)
terhadap kemenakannya merupakan praktik
kasih sayang dalam adat-istiadat Minangkabau
yang menganut garis keturunan ibu atau
matrilineal. Tanggung jawab itu diambil alih oleh
mamak atau paman manakala kedua orang tua
si anak sudah tidak mampu atau sudah tiada.

Di awal lakon “Pembalasannya”, Mr.
Bahar dilukiskan hidup mapan. Ia  memiliki
seorang jongos yang siap diperintah untuk
keperluan tertentu, seperti cuplikan berikut.

Mochtar : Halo, Bahar, ada juga rupanya
  kau di rumah. Sudah berapa
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  kali aku ke mari, tidak pernah
  bertemu.

Mr. Bahar : Aku banyak urusan. Silakan
               duduk. (Mochtar duduk).

  Air jeruk?
Mochtar  : Dengan segala suka.
Mr. Bahar : (Memanggil). Jongos,

   segelas lagi! (...).
Mochtar : (Menoleh berkeliling)

   Senang benar hidupmu,
   Bahar. Bila kiranya
    aku akan bertempat tinggal
   seperti engkau ini? (Hlm.
  93).

Mochtar dan Mr. Bahar adalah sahabat
karib. Mereka tinggal di Batavia dan sama-
sama berasal dari Sumatra Barat. Mr. Bahar
hidupnya berkelas karena kedudukan di
pekerjaan dan berkecukupan uang. Mr. Bahar
berwajah tampan pula sehingga disukai oleh
banyak perempuan. Semua itu membuatnya
lupa diri. Mr. Bahar sekarang angkuh.

Mr. Bahar : Kesenangan itu dari luar saja
   kelihatan. [...]. Tetapi aku
   pun sudah jemu hidup
   seperti begini. Barangkali
  bulan di  muka aku
   pindah ke paviliun Nyonya
  Noteboom di Kebon Sirih.
   (Hlm. 93)

Mochtar : (Memandang Bahar dengan

  pandangan yang

  mengganggu) Yang
  beranak gadis yang cantik
  itu? [...]. Itulah yang jadi
   penarik?

[...] : [...].
Mr. Bahar : [...]. Hidup di dunia ini

 tidakkan lama. Karena itu
pendirianku: carilah
kesenangan selagi ada
kesempatan.

Mochtar : Permainanmu ini amat
berbahaya, Sahabatku.
Tiadakah kau pikir,

apa akan jadinya gadis-gadis
yang kau permainkan itu? [...].

Mr. Bahar : (Lesu). [...].Siapakah yang
tahu akan perasaanku, akan
kesunyian
hatiku, meskipun aku setiap
hari dikerubungi oleh gadis-
gadis yang cantik molek? [...].
(Hlm. 94—95) [...].

Meski Mr. Bahar merasa bahagia
bersama beberapa perempuan, namun
perkawinannya yang in absentia dengan Nur
Asyikin, putri pamannya, selalu mengganggu
hatinya. Itulah yang diperbincangkannya dengan
Mochtar, sahabatnya.

Mr. Bahar : (Dengan gerakan minta

  maaf) [...]. Barangkali [...],
  rupa Nur Asyikin telah
  berubah, barangkali
  kepintarannya telah lanjut,
  tetapi perasaan yang
  kutanggung, tidak menjadi
  berkurang. Bukankah aku
  dibeli bulat-bulat oleh
  bapaknya?

Mochtar : Tiadakah engkau pernah
  berkirim-kiriman surat
  dengan tunanganmu, yang
  sekarang telah menjadi
  istrimu? (Hlm. 98).

Mr. Bahar : [...] perbincangan ini, cuma
  memedihkan hatiku saja,
  mencungkil-cungkil luka ini.
  Ikatan ini telah kuketahui dari
 dahulu. Sekarang ikatan itu
tidak dapat dilepaskan lagi.
Aku tidak dapat
membuangkan istriku.

(Terlompat melihat arlojinya). Jangan
marah, Mochtar, aku mau pergi. [...].
(Hlm. 99)

Saadah Alim cukup bijak mengelola
karakter para tokoh mudanya yang tidak pernah
menunjukkan penentangan terhadap adat-
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istiadat daerahnya. Hal itu seolah sebagai isyarat
bahwa tidak ada kesalahan dalam adat-istiadat
sehingga adat itu harus tetap dijalankan.
Selebihnya, pemangku adat yang harus lebih
arif dan bijak menjalankan adat yang berlaku.
Pengesahan perkawinan Mr. Bahar dan Nur
Asyikin secara sepihak tanpa kehadiran Mr.
Bahar selaku mempelai laki-laki, mungkin lazim
menurut kebiasaan adat pada masa itu. Tetapi
di sisi lain telah membuat hati Mr. Bahar tidak
tenang. Perkawinan in abcentia itu
dianggapnya sebagai pembayaran atas biaya
yang telah ditanggung oleh sang paman sejak
ia kecil dan yatim piatu hingga ia berhasil meraih
gelar sarjana hukum di Batavia.

Kegalauan hati tidak hanya dialami oleh
Bahar, tetapi lebih-lebih lagi bagi Nur Asyikin.
Ia merasa Mr. Bahar telah menggantung
perkawinan mereka. Sudah enam bulan
perkawinan itu, namun Bahar tidak kunjung
menjemputnya ke Bukittinggi. Secuil surat atau
berita pun tidak jua datang darinya. Hatinya
terluka yang menimbulkan amarah, bahkan
dendam terhadap Bahar. Tanpa memasalahkan
perkawinan in abcentia yang dilegalkan oleh
adat, sebagai seorang guru, ia tidak cengeng,
melainkan ia berjuang mendapatkan
perkawinanya yang nyata. Dengan bantuan
sahabatnya, Zubaidah dengan Mochtar
suaminya, ia merasa sangat perlu bertemu
dengan Mr. Bahar, suaminya. Mochtar, sahabat
karib Mr. Bahar, kebetulan pulang ke Sumatra
Barat untuk menikahi Zubaidah, teman Nur
Asyikin. Zubaidah kemudian membawa
suaminya itu ke rumah Nur Asyikin untuk
diperkenalkan.

Nur Asyikin dan Zubaidah adalah dua
tokoh perempuan bijak yang bersahabat dalam
drama ini. Mereka bersama-sama
memecahkan masalah yang sedang dialami oleh
Nur Asyikin, lalu merancang pertemuan Nur
Asyikin dengan Mr. Bahar. Dalam cuplikan
berikut tergambar kekuatan mental Nur dan
Zubaidah. Keduanya saling membangun nilai-
nilai kebaikan dalam diri sahabatnya.

Nur Asikin: Untung kita rupanya
  selamanya berkejar-kejaran.
  [...]. Hanya perkawinanmu
  beruntung, perkawinanku
 celaka.

Zubaidah : Mengapa, Nur?
Nur Asyikin: [...]. Telah cukup

  lamanya permainan ini aku
   mainkan. [...]. Tetapi
  harus aku teruskan sampai
  sehabis-habis tenagaku. [...].

Zubaidah : Menurut pendengaranku di
  Bukittinggi, kau tidak patut
  mengeluh kekurangan jodoh.

Nur Asyikin: [...]. Tidak ada yang berat
    bagiku untuk memupuk
    rupaku. [...]. [...]dengan
    tiada kusengaja, aku telah
    menimbulkan perasaan
    halus pada seorang dua
    pemuda. Tetapi itu

                tiada aku indahkan.
Zubaidah : Itulah sebabnya agaknya!

   [...], dalam kalangan
  pemuda kau disebut tinggi
  hati.

Nur Asyikin: Boleh jadi. [...]. Ujudku
   hanya satu; menewaskan
   laki-laki yang tidak
   mengindahkan aku ialah
   suamiku. (Hlm. 103)

Mochtar akan kembali ke Batavia dan
membawa istrinya, Zubaidah. Karena karibnya
Zubaidah dan Nur Asyikin, akhirnya kedua
suami istri itu membawa Asyikin ikut bersama
mereka ke Batavia. Nur meminta kedua
temannya itu untuk merahasiakan dirinya
kepada Bahar, sampai nanti Nur sendiri yang
mengungkapkannya kepada Bahar bahwa ia
adalah Nur Asyikin, istrinya. Ia akan
menaklukkan Bahar demi rumah tangga
mereka. Rancangan yang ia buat bersama
suami istri Mochtar–Zubaidah semata-mata
untuk menyelamatkan perkawinannya. Ia
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mencintai Bahar walaupun ia sendiri belum
mengenalnya dengan baik. Ia yakin bahwa
keputusan orang tuanya menjodohkannya
dengan Bahar adalah yang terbaik baginya.
Sebab, tidak mungkin orang tua
menjerumuskan masa depan anak-anaknya
meskipun perjodohan oleh adat-istiadat terasa
janggal. Untuk rencana itu, Nur terpaksa
membohongi kedua orang tuanya bahwa
belakangan ini dia dan Bahar kerap berkiriman
surat, maka saatnya kini ia menyusul suaminya
itu ke Batavia.

Nur telah enam bulan tinggal bersama
keluarga Mochtar–Zubaidah sejak mereka
datang dari Padang. Di Batavia Nur bekerja
sebagai guru di salah satu sekolah. Sejak itu
pula Mr. Bahar  rajin bertandang  ke rumah
sahabatnya itu. Sejauh itu, ia tidak mengetahui
bahwa Nur Asyikin adalah istrinya sendiri.
Tujuannya hanya untuk mendapatkan cinta Nur
Asyikin yang di matanya sungguh cantik. Ia
tergila-gila kepada Nur Asyikin. Selama itu pula
Mochtar, Zubaidah, dan Nur Asyikin sendiri
merahasiakan jati diri Nur Asyikin. Hal itu justru
membuat Nur Asyikin bertambah gusar.

Nur Asyikin: (Mengeluh) O, Bahar
      suamiku. Aku pun tidak
     tahu, bagaimana
      akhirnya permainan ini
     nanti. Tidak ada kekuatan
     lagi. Tolonglah  aku! (Hlm.
    110)

Nur Asyikin dalam benaknya justru
mengeluh melihat Bahar mulai masuk ke dalam
‘perangkapnya’. Ia khawatir, apakah Bahar
akan tetap mengejar cintanya jikalau nanti
mengetahui bahwa ia adalah istrinya sendiri?
Sebaliknya, dalam kutipan berikut, Bahar mulai
senewen karena dalam kunjungannya ke rumah
Mochtar, Nur Asyikin tidak ia temukan, padahal
ia ingin mengajaknya ke bioskop menonton film.

Zubaidah : Nur tidak dapat pergi
  menonton sore ini. Ia harus
  menolong muridnya
  berhitung.

Bahar : Ini sebenarnya telah dapat
  kuramalkan lebih dahulu.
 Tentu saja segala yang lain
  daripada Bahar lebih perlu
  kepada Asyikin.

Zubaidah :  Agaknya tidak begitu, Bahar.
  Ia mau juga menonton, tetapi
  nanti pukul tujuh, kalau mau
  menanti.

Bahar : (Tidak gembira) Tentu saja
  aku harus menanti. [...].

Mochtar : [...]. Lantaran kekecewaan
  yang sedikit itu saja engkau
  sudah merasa lesu; engkau
  hiraukan benar perbuatan
  Nur Asyikin kepadamu.

Bahar : [...]. Semua yang bermata
  tentulah telah melihat dan telah
  merasa,  apa yang jadi
  penarikku di rumahmu ini.
  (Dengan geram) [...]. [...].

Bahar : [...]. Enam bulan lamanya aku
  berulang-ulang ke rumahmu
  ini, tidak ada segan, lupa
  malu, tetapi apakah yang
  kudapat? Makin kuhampiri,
  makin jauh yang kuharap-
  harap. (Hlm. 110)

Bahar ternyata labil jika ‘berperkara’
dengan perempuan cantik. Ia mulai
mencemaskan ketidakmampuannya
memikat hati Nur Asyikin. Demi cinta Nur
Asyikin, ia pun terbuka kepada Mochtar
dan berdiskusi dengannya. Bahar merasa
betapa tiada berharganya perasaan orang
lain kepadanya, selain cintanya kepada
Nur Asyikin yang belum berbalas. Kutipan
berikut menunjukkan risaunya hati Bahar
karena selama enam bulan mendekati Nur
Asyikin namun belum ada tanda-tanda
cintanya berbalas.
Bahar : [...]. Perasaan orang lain tidak

 ada harganya padaku, lain dari
 perasaan yang seorang itu:Nur
 Asyikin. Perbendaharaannya
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 penuh dengan mestika. Aku
 berlaku seperti pengemis,
 mengharapkan
 mutiara barang sebutir, tetapi
 rupanya aku tidak dapat
 menarik perhatiannya barang
 sedikit juga.

Mochtar :Belum tentu, Bahar. Bukankah
  hati perempuan susah
 diduga? Perangainya kalau
 berhadapan dengan engkau,
 cukup halusnya aku lihat. Buat
 sementara belumkah memadai
 bagimu?

Bahar :Belum, belum! Kalau Nur
  Asyikin dapat membalas
  perasaan cintaku kepadanya,
  akan aku renggutkan segala
 tali yang mengikatku.

Mochtar :Maksudmu, akan kau
 lemparkan istrimu di Padang,
 istrimu yang tidak kau kenal
 itu, yang sekali-kali tidak
 pernah kau coba meninjau
 kebatinannya, perempuan
yang tidak bersalah itu?
Adilkah itu, Bahar?

Bahar : Aku pun mengaku tidak adil.
Tetapi sebaliknya, aku pun
berhak akan menuntut
kehidupanku sesuka hatiku.
Tidakkah aku akan lebih
berdosa kepadanya, kalau ia
tetap jadi istriku, padahal
cintaku sekalinya tergenggam
oleh Nur Asyikin yang lain?
[...]. (Hlm. 111)

Dalam dialog di atas terlihat keahlian
Saadah Alim, si pengarang, mengemas
perbincangan serius kedua tokohnya dengan
menarik. Diksi yang dikemas mengundang haru
sekaligus rasa kagum pembaca naskah drama
ini. Sebuah dialog sandiwara yang memukau.

Barangkali sudah tabiat laki-laki tidak
dapat menutup-nutupi perasaannya dan tidak
malu-malu memuja-muji perempuan pemikat

hatinya. Setidaknya penilaian seperti itu pantas
bagi Bahar yang sedang galau. Lewat kata-kata
ia lampiaskan rasa gelisah dan cemburunya
karena cintanya kepada Nur Asyikin terasa
terkatung-katung. Kondisi penasaran itu terlukis
dalam dialog berikut.

Bahar : Mochtar, jangan kau
bermain-main. Istriku tidak
kukenal, penghabisan sekali dia
kulihat, waktu ia masih
berumur lima belas tahun. [...]
sudah enam tahun lamanya.
Masakan ia dapat disamakan
dengan Nur Asyikin, remaja
putri ini yang penuh dengan
sifat-sifat perempuan, yang
menarik hati yang melihatnya.
(Hlm. 111)

[...]. : [...].
Bahar : [...] sifatnya memang mulia

 belaka, [...]. Karena itulah,
 sampai aku mabuk kepayang.
 [...]. (Dengan suara

 berubah) Mochtar, dalam
 kegelapan ini apakah yang
 harus kuperbuat?

Mochtar : [...], moga-moga kau dapat
  hidup beruntung di sisi
  perempuan yang
  kau cintai, [...]. (Hlm. 112)

Taktik yang dimainkan oleh Nur Asyikin
bersama kedua sahabatnya kiranya berhasil
‘melumpuhkan’ Mr. Bahar yang mengaku
sebagai panglima besar dalam dunia kepelesiran
bergelar pengepung dalam dunia perempuan itu.
Ia mengaku bertekuk lulut di kaki Nur Asyikin.
Meskipun demikian, Nur Asyikin belum merasa
berhasil menekuk Bahar. Ia dengan bijak
mengajak Bahar berdiskusi dengan ilustrasi
topik berita surat kabar tentang Nyonya M,
seorang perempuan asing di Hindia Belanda,
istri seorang pribumi, yang kembali ke
negaranya dengan meninggalkan suami dan
anak-anaknya. Lewat topik itu, Nur Asyikin
mengobservasi jiwa dan kepribadian Bahar. Ia
ingin tahu bagaimana sudut pandang suaminya
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tentang hidup berkeluarga, tanggung jawab
seorang suami dan istri terhadap keluarganya,
dan posisi suami-istri membesarkan anak-anak.
Nur Asyikin lebih menekankan posisi
perempuan dalam rumah tangga. Hal itu
menggambarkan obsesi penulis, Saadah Alim,
yang mengangkat martabat perempuan dalam
karyanya ini. Sebaliknya, Bahar menunjukkan
sifat arogan dan chauvinis-nya sebagai laki-
laki. Ia menyalahkan si Ny. M yang
meninggalkan keluarganya, dan menuding
perempuan itu berdosa besar telah melempar
kewajibannya sebagai ibu. Sebaliknya, Nur
Asyikin bersimpati kepada Ny. M dan
menentang pendapat Bahar. Dengan tidak
menyebut pemihakannya kepada kaumnya itu,
ia berargumen dengan melihat sisi batin si
perempuan itu yang tersiksa di sisi suaminya.

Bahar : Di mata saya inilah dosa
perempuan yang sebesar-
besarnya: melempar
kewajibannya, kewajiban ibu.
[...].

[...]. : [...].
Nur Asyikin: Dan kalau ia berkeyakinan,

anak-anaknya akan lebih
selamat di tangan bapaknya
daripada diseret-seret dalam
kemelaratan?

Bahar : Dalam hal itu ia tidak boleh
berkeras hati, [...].

Nur Asyikin: Biarpun kehidupan si istri di
sisi suaminya suatu siksaan
yang berat?

Bahar : Pada penglihatan saya siksaan
yang berat itu tidak kelihatan
pada tingkah laku Nyonya M.
[...].

Nur Asyikin: [...]. Tahukah Tuan agaknya
apa yang dideritanya dalam
batinnya?

Bahar : Barangkali tidak sedalam itu
pikiran saya. [...]. (Hlm. 113)

Dalam diskusi itu, Nur Asyikin tidak
berhasil mempengaruhi jalan pikiran Mr. Bahar

apalagi mengubah sudut pandang Bahar
terhadap perempuan dan perkawinan. Hal itu
membuat Nur Asyikin sedikit emosional
sehingga segera mengakhiri perbincangannya
dengan Mr. Bahar seperti tergambar dalam
kutipan dialog berikut.
Nur Asyikin : (Mulai panas hati) Begitu

keyakinan Tuan, beginilah
anggapan dunia: Si istri yang
bersalah, si istri yang celaka,
si suami bebas dari segala
tuduhan.

Bahar : Tentu saja si suami pun
bersalah, barangkali bersalah
besar. Tetapi dalam saat yang
penting, hendaklah si istri yang
harus berkurban.

Nur Ayikin : Rasanya percakapan ini tidak
usah kita lanjutkan. [...].
(Hlm.114)

Kasus Tuan dan Ny. M yang dimuat di
koran saat itu seolah mewakili persoalan Nur
Asyikin dengan suaminya, Mr. Bahar. Ia
menunjukkan pemihakannya terhadap Ny. M.
Sebaliknya, Mr. Bahar terlihat keberpihakannya
terhadap Tuan M.

Sebenarnya, Nur Asyikin merasa telah
berhasil menaklukkan Bahar sehingga ia ingin
mengakhiri sandiwara yang dimainkannya
bersama kedua sahabatnya, Zubaedah dan
suaminya, Mochtar. Situasi itu juga yang
digunakan oleh pengarang untuk mengakhiri
cerita drama Pembalasannya ini.

Dalam kutipan berikut, Saadah Alim
memoles naskahnya dengan happy ending. Ia
berhasil mempengaruhi pembaca untuk
bersimpati kepada semua tokohnya. Pengarang
seolah ingin pula merehabilitasi citra tokoh
utama, Mr. Bahar yang egois lagi pongah.

Nur Asyikin: [...]. Tidak adakah
terlintas di angan Tuan, si istri
kadang-kadang terpaksa
berbuat yang berlawanan
dengan kemauannya?
(Bernafsu)
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Bahasa ia harus berlaku bengis,
karena diikat ikrar yang
dimuliakannya, sungguhpun
segenap jantungnya
berserukan, berteriakkan laki-
laki yang dicintainya, tetapi
yang harus diperlakukannya
dengan bengis? (Berbangkit

dengan cepat, sambil

menguasai suaranya yang

berbunyi tersedu) Kurban,
katamu, aku sudah berkurban,
apakah yang sudah kucapai?
(Nur Asyikin menutup

mukanya dengan kedua

belah tangannya).
Bahar : (Terkejut, berdiri lalu

menghampiri Nur Asyikin;
tidak dapat menguasai

perasaannya) Nur,
Kekasihku, apakah ini
pengalamanmu sendiri? Tidak
dapat lagi aku
menyembunyikan perasaanku
kepadamu. Tentu telah lama
terasa kepadamu, bagaimana
cintaku padamu. Hanya
sebuah yang mengunci mulutku
sampai waktu ini. Tetapi
sekarang aku tidak perduli.
Hidup matiku di tanganmu,
Nur.  Aku berkata terus terang,
aku telah beristri.

Nur Asyikin: (Kelihatan terkejut;

kemudian) Aku pun
sebenarnya bukan seorang
yang seperti kau sangka. Aku
pun ada yang menghambat.
(Menundukkan  kepalanya

kemalu-maluan) Aku telah
bersuami.
(Hlm. 114)

Pengakuan Nur Asyikin dalam tangisnya
membuat Bahar insyaf penuh gusar dan
berputus asa. Tidak mungkin lagi mendapatkan

gadis kecintaannya itu untuk menjadi
pendamping hidupnya. Tragis. Ia mengaitkannya
sebagai karma atas petualangannya selama ini
terhadap banyak perempuan. Bahar kalap
seketika.

Bahar : (Terkejut, melompat,

berjalan mondar-mandir).
Ini rupanya hukumanku,
menyiksa istriku yang tiada
bersalah. Selama ini tidak
seorang juga perempuan yang
kuanggap pantas menjadi
istriku. Sekarang aku bertemu
dengan seseorang yang aku
cintai, aku cintai dengan sangat,
bagaikan gila aku rasanya.
Kiranya orang lain telah
dahulu dari padaku. (Zubaidah
tiba-tiba masuk, memegang

sehelai surat di tangannya.

Ia gugup, tidak tentu kepada

siapa akan diberikannya.

[...].) [...].
Bahar : (Menyambut surat itu dan

dibacanya adresnya, tidak

mengerti)  “Kepada Tuan dan
Nyonya Mr. Bahar. Kebon
Sirih 18, Jakarta...”
(Sambil menggelengkan

kepala) [...]. Aneh, istriku di
Padang, bapaknya berkirim
surat... (Hlm. 114)

Nur Asyikin: (Terjerit) Dari ayahku! [...].
Bahar : (Tercengang, kemudian

girang, berseri) Nur,
mamakku Haji
Abdurrachman. Ayahmu? Jadi
kau...?

Nur Asyikin: (Berseri) Istrimu!
Menyesalkah suamiku kembali
ke tangan istrinya
sendiri? [...].

Bahar : (Tercengang memandang

kepada Zubaidah) Kau dan
Mochtar tahu,   Asyikin istriku?
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Zubaidah : Tentu saja. Hanya mulut kami
terkunci, karena sudah berjanji
dengan istrimu yang nakal itu.
Pertemuan ini patut kita
rayakan. Mari kupanggil
Mochtar. [...].

Bahar : (Mencapai kedua belah

tangan Nur Asyikin dengan

pandangan cinta.) Istriku!
(Hlm. 115)

Adegan penutup yang didramatisasi
dengan cukup mengharukan, sungguh sebuah
drama yang happy ending. Suatu penyelesaian
puncak konflik yang memukau. Berakhirlah
skenario yang disusun oleh pengarang melalui
tokohnya, Nur Asyikin, dalam menyelesaikan
konflik sebuah perkawinan yang problematis
di kalangan kaum muda pada masa itu.

2.2.2 Lukisan Masa (Armijn Pane)

Drama “Lukisan Masa” karangan Armijn
Pane berkaitan dengan latar waktu tahun 1930-
an. Kurun waktu itu selain menggambarkan
situasi penjajahan di Indonesia, juga krisis
ekonomi dunia yang disebut zaman malaise,
yaitu masa hancurnya ekonomi dunia terlebih
negara berkembang yang menimbulkan depresi
masyarakat dunia, termasuk di Indonesia.
Pembangunan fisik di perkotaan terhenti.
Wilayah perdesaan juga terpapar dampaknya
karena harga hasil pertanian turun hingga 60%.
Zaman malaise berlangsung hingga satu
dekade (1929—1939) dan butuh waktu lima
tahun untuk pemulihannya hingga ke pengujung
Perang Dunia II. Depresi psikologi akibat
malaise juga dialami oleh tokoh-tokoh drama
“Lukisan Masa” seperti terlihat pada tokoh
Suparman, seorang intelektual muda yang
pengangguran. Malaise membuatnya apatis dan
mengharapkan pemerintah membuka lapangan
kerja. Ironisnya, banyak pekerja di-PHK
karena perusahaan gulung tikar dan kaum muda
banyak menganggur yang berakibat mereka
takut menikah. Meskipun demikian, ada juga
yang memilih menikah, tetapi tetap bergantung

pada ekonomi orang tua untuk melanjutkan
hidup.

Tokoh Suparman pernah beberapa tahun
menuntut ilmu di Rotterdam, Paris, dan Berlin.
Akan tetapi, selama di luar negeri dia sibuk
berpolitik sehingga sekolahnya tidak terurus.
Ketika kembali ke tanah air, ia tidak memiliki
ijazah dan ia pun menganggur. Hal itu membuat
mentalnya jatuh, merasa dirinya rendah, tidak
berarti, bahkan hina. Perasaan semacam itu
dikeluhkannya kepada Kartono, sahabatnya,
seperti terungkap dalam penggalan-penggalan
kutipan berikut.

Suparman :(Menganggukkan

kepalanya) Aku takut bersua
dengan orang lain,
apalagi kenalan lama.

Kartono :(Dengan herannya)
Mengapa?

[...] : [...].
Suparman : Aku tidak berharga. Lain dari

 orang lain! Aku tahu aku
 dipandang orang rendah. Aku
 hampa. [...].

[...] : [...].
Kartono : (Dengan perlahan-lahan)

Dahulu engkau lain. (Tarik

nafas) Ee...
Suparman : Ya, [...]. Masa melayangkan

aku, [...]. Dahulu, dahulu aku
hendak kelihatan, [...], hendak
jadi buah bibir. Sekarang, kini,
hendak terpendam, hilang,
[...]. Di Jakarta aku merasa
sunyi, tiada seorang tempat
mencurahkan rasa hatiku.

Kartono : Dahulu, kau keras hati, pandai
menahan rasa hati.

Suparman : Dahulu, dahulu lain. Berapa
 kantor yang tiada kujalani, [...]
 selalu namaku dituliskan, kalau
ada lowongan aku akan
diberitahukan. [...],
dahulu aku menyangka diriku
berharga, cita-cita melambung
setinggi langit. [...].
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Kartono : Kau sakit, Mas?
Suparman :(Menggelengkan kepalanya,

lalu katanya) Aku lelah. [...].
([...]. Dari jauh kedengaran

orang menembang kinanti.

[...].).
Suparman : Tembang itu tiada tertahan

hatiku. Semuanya mengganggu
aku, semua orang berpaling
dari aku. [...]. Semua orang
mengatai aku di belakangku,
“Dia penganggur. Lihatlah...”
Ditunjuknya aku dengan
telunjuknya. [...]. (Hlm. 73—
74)

Mental dan psikis Suparman sangat rapuh.
Padahal, sebelum berangkat studi ke luar negeri
ia ia berhati keras dan pandai menahan perasaan
sebagaimana diungkapkan oleh tokoh Kartono.
Penyebab utamanya karena di tanah air ia
menganggur. Suparman berulang kali keluar-
masuk kantor melamar pekerjaan, tetapi tidak
satu pun yang menerimanya. Hal itu
membuatnya merasa semakin tidak berguna
karena tidak ada yang membutuhkannya.

Selain Suparman, juga ada tokoh
Suratman, Martono, dan Mr. Abu Talib yang
digambarkan sebagai kaum muda
pengangguran yang kesulitan hidup pada masa
itu. Akan halnya Suparman, ibarat sudah jatuh
ditimpa tangga pula. Status pengangguran yang
merapuhkan mental dan psikisnya berdampak
pula terhadap hubungan kasihnya dengan
Harsini. Harsini adalah seorang guru,
perempuan pekerja keras yang cerdas, dinamis,
dan berjiwa tangguh. Selain itu, Harsini memiliki
semangat juang yang tinggi, bermental kokoh,
dan berpikir rasional. Ia sebenarnya ingin
mengembalikan semangat hidup Suparman
seperti sedia kala. Akan tetapi, mental
Suparman sudah terlanjur rapuh. Ia
menganggap dirinya sudah tidak punya hari
esok lagi. Maka Harsini gagal memperbaiki
mentalnya. Akhirnya, Suparman sendiri yang
meminta agar hubungan cinta mereka putus.
Dengan berat hati dan terpaksa, Harsini pun

membiarkan Suparman berlalu dari
kehidupannya.

Harsini : Tiadakah Mas, ingat janji
   kita? Mas punya, aku punya;
   aku punya, Mas punya. Aku
  bekerja, ada uang belanja,
  apa yang akan
  dikhawatirkan, Mas? [...].

Suparman : (Marah) Ni, aku bukan laki-
  laki kalau aku menerima
  tawaranmu itu. Malu besar
  bagi laki-laki, dia dibelanjai
  oleh perempuan. Baik
  mati dari hidup begitu.

Harsini : Penakut! Malu dikatai orang,
  malu dipertunjuk orang. [...].
  (Hlm. 88)  [...].

Harsini : Engkau mencari akal hendak
 berputus. [...]. Pergilah
 engkau. Engkau tiada
 berharga mencium telapak
 kakiku! [...]. (Hlm. 89)

                           [...].
Harsini : [...]. Tuhan, kami perempuan

 tahu berkorban. Aku
 mengusirnya karena aku cinta
 padanya. Tuhan, kembalikan
 jualah dia kepadaku. (Hlm.
 90)

Kutipan di atas melukiskan kaum muda
sebagai kalangan yang lebih peka terpapar
dampak perubahan zaman, sekaligus yang paling
tidak siap menerima kepahitan hidup.
Sebelumnya, mereka terlanjur hidup mengikuti
gaya hidup modern dan berkelas mengikuti
gaya hidup kelas-kelas sosial tertentu, seperti
kaum kolonial, pegawai kolonial, kaum priyayi,
atau kalangan pribumi lainnya yang borjuis dan
feodal. Cuplikan berikut melukiskan betapa
kalangan muda pada masa itu sudah egois
seperti kaum muda sekarang ini; mengabaikan
orang tua dalam menentukan masa depan
sendiri, dan mengadopsi gaya hidup modern,
walaupun tidak memiliki kemampuan untuk
memenuhi kebutuhannya sendiri.
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Dokter Sumardjo, seorang tokoh dalam
drama tersebut baru mengetahui bahwa
anaknya sendiri, Tarini, hendak menikah tanpa
sebelumnya membicarakannya dengan dia
selaku orang tuanya.

Dokter Sumardjo: [...]. Coba pikirkan.
Tarini hendak kawin
pula. [...]. Saya juga baru
tadi pagi mendengarnya, dari
mulutnya  sendiri!

Ibu Harsini: Dengan siapa?
[...]    : [...]. (Hlm. 75)
Dokter Sumardjo : (Tertawa) Ya, entah.

Bukan ini zaman modern? Kita
orang tua ini, perkara begitu
tiada usah diajak mufakat. [...].
Kita tau mengatakan “ya” saja.
[...] rupanya anak muda itu
masih sekolah dokter [...].
Coba pikirkan siapa yang nanti
membelanjai? (Hlm. 75—76)
[...].

[...]    : [...].
Dokter Sumardjo : [...]. Coba, kemarin

Sarti mengatakan: “Pak, ganti
mobilnya. Beli model 1937,
terraplane, Pak. Saya malu
duduk dalam mobil yang
begini.” [...].

Ibu Harsini: Aduh, anak gadis masa
sekarang! Hidupnya mau
besar-besar saja. [...].

Dokter Sumardjo : (Tertawa) Sekarang,
tiada gaji mau hidup besar.
[...].

Puspohadi : Sebenarnya salah kita juga.
 Kita didik dia hidup besar,
kemudian susah
melepaskannya. ([...]).

Dokter Sumardjo: Disekolahkan, habis
sekolah menganggur. Kita
orang tua yang terus
membantu. Tiada
disekolahkan, semakin celaka
lagi. Tapi... [...]. (Hlm. 76)

Kutipan di atas menggambarkan adanya
tata nilai hidup yang buruk di kalangan kaum
muda pada era sebelum kemerdekaan. Ada
yang berani menikah padahal belum bekerja
sehingga rumah tangga yang baru dibentuk
“dikayuh” bersama orang tua atau mertua.
Sekedar perbandingan, kualitas problematika
kaum muda pada masa itu tidak jauh berbeda
dengan sekarang. Pola karakter dan tindakan
menyimpang masih mirip. Perbedaannya hanya
pada perangkat dan aksesoris hidup kaum muda
kini yang lebih modern dan beragam karena
pengaruh Barat yang cenderung mengejar
kesenangan belaka (hedonis). Hidup cenderung
mewah dan seolah anti-konvensional, walaupun
sumber-sumber pemenuhan kemewahan itu
sering dipaksakan. Kondisi ini seolah didukung
oleh kaum tua yang tidak cakap memberi nasihat
kepada kaum muda, bahkan ikut pula berpola
hidup kebarat-baratan. Kondisi itu mungkin
tidak sepenuhnya sebagai kekeliruan kalangan
muda. Sebab bagaimanapun, karakter kaum
muda tidak berkembang dengan sendirinya,
melainkan dibentuk oleh pengasuhan langsung
orang tua dan juga lingkungannya. Psikologi
kaum muda tumbuh dan terbentuk mengikuti
psikologi keluarga dan psikologi sosial
lingkungan yang membesarkannya.

Pengungkapan masalah moral yang terjadi
di era 1930-an seperti tergambar dalam dialog
para tokoh berikut ini, bisa menjadi hal yang
mencengangkan pada saat ini. Moralitas
semacam itu yang sudah lazim terjadi di zaman
kini, ternyata bukan hal yang baru lagi,
melainkan sebagai lanjutan dan pembaruan
moralitas dari masa hampir seabad yang lalu.

Puspohadi : Coba ini, ada lagi anak gadis
 lari dengan laki-laki, ibu
 bapaknya tiada mengizinkan.
Rupanya sudah jadi biasa. [...].

Martono : (Dengan lamat-lamat)
 Kebanyakannya, anak-anak
muda tiada dapat
menahan dirinya. Mau lekas-
lekas saja, barang apa saja
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mudah baginya, tiada tahu
menimbang-nimbang. Tapi
kebanyakan orang tua tiada
pula hendak tahu-menahu
tentang masa sekarang. Anak
gadis sudah dididik bebas, [...].

Istri  Puspohadi: Kemauannya sekarang,
perempuan yang melarikan
laki-laki! Dunia
berbalik! Kau kapan dilarikan,
Tono? (Hlm. 77) [...].

Istri Puspohadi: Pemuda sekarang aneh-
aneh. (Hlm. 78)

Dalam Lukisan Masa, pengarang juga
memunculkan tokoh Kartono, mahasiswa
kedokteran tempat Suparman mencurahkkan
isi hatinya. Kartono dan Harsini adalah sosok
kaum muda pekerja keras di masa perang;
tahan menderita dan tidak mudah menyerah;
berjiwa teguh dan sadar sebagai bagian dari
masyarakat; dinamis; cerdas; dan sanggup
menghadapi perubahan zaman.  Drama
“Lukisan Masa” memang tampil melukiskan
sepenggal situasi sosial di Batavia (Jakarta)
pada masa-masa pahit, zaman penindasan
penjajah dan masa malaise.

3. Simpulan

Problematika kalangan muda yang
diangkat sebagai topik dalam dua naskah drama
di atas merupakan gambaran sosial kaum muda
pada masa sebelum kemerdekaan. Latar waktu
tahun 1920-an (“Pembalasannya”) dan tahun
1930-an (“Lukisan Masa”) merupakan masa-
masa sulit akibat penjajahan dan krisis ekonomi
(malaise) yang menimbulkan perubahan sosial.
Kalangan muda adalah yang paling merasakan
perubahan sosial pada masa itu. Cerita drama
Pembalasannya lebih menggambarkan kaum
perempuan yang dengan kemampuannya
sendiri berhasil menyelesaikan masalah yang
membelitnya. Dalam drama ini digambarkan
tokoh-tokoh pentingnya yang tertekan secara
psikologis akibat keputusan adat, dalam hal ini
perjodohan, yang ditentukan oleh kaum tua
sebagaimana dialami oleh Nur Asyikin dan Mr.

Bahar. Akan tetapi, dengan kemampuannya
sendiri, walau dibantu oleh sahabatnya, tokoh
Nur Asyikin, akhirnya berhasil menyelesaikan
persoalan perkawinannya dengan Bahar secara
happy ending. Pasangan suami istri itu akhirnya
dapat hidup serumah untuk selamanya
sebagaimana layaknya untuk mengayuh biduk
rumah tangga mereka. Dalam drama
“Pembalasannya” ini tidak ada digambarkan
kalangan muda yang depresi akibat krisis
ekonomi atau pengangguran sebagaimana
digambarkan dalam naskah lainnya. Hal adat-
istiadat pun tidak dipersoalkan oleh para tokoh
secara verbal dalam drama ini, meskipun secara
tersirat adat-istiadat sebagai otonomi kaum tua
merupakan pemicu peristiwa pokok dalam
cerita, yakni perjodohan hingga perkawinan
secara in abcentia atau perkawinan yang
dilangsungkan dan diresmikan tanpa kehadiran
salah satu mempelainya. Pengarang mengangkat
perjodohan kaum muda yang dibiasakan oleh
adat-istiadat sehingga mendatangkan
problematika, kemudian dengan cerdas kaum
mudanya menyelesaikan sendiri problema itu
dengan inteligensia dan cinta.

Sementara itu, “Lukisan Masa” tidak
hanya menggambarkan kaum muda yang
mengalami krisis mental akibat perang dan
malaise, melainkan juga gambaran sosok kaum
muda bermental kuat menghadapi perubahan
sosial dan zaman. Drama ini sekaligus
menunjukkan dua situasi buruk yang berbeda
dari satu masa yang sama yang dialami oleh
tokoh-tokohnya dari kalangan muda. Dalam
satu peristiwa digambarkan pasangan yang
belum menikah sebagai dua pribadi yang
berbeda, yakni tokoh Suparman yang
mengalami depresi hebat karena menganggur.
Kemudian, ada Harsini sebagai seorang
perempuan yang tangguh. Ketangguhan tokoh
Harsini bahkan ditunjukkan dengan keberanian
dan kemampuannya mendepak kekasihnya,
Suparman, dalam arti memutuskan hubungan
cinta mereka karena mental Suparman dinilai
sudah sangat rapuh dan tidak tertolong lagi.

Mengkaji kedua naskah drama tersebut
dengan sudut pandang resepsi sastra maka
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dapat diungkap dua problematika pokok yang
dihadapi oleh kalangan muda Indonesia pada
masa sebelum kemerdekaan. Pertama,
perjodohan atau perkawinan yang masih
ditentukan oleh kaum tua sebagai pemegang
otoritas adat-istiadat sehingga menimbulkan
masalah di kalangan kaum muda. Kedua,
pengangguran dan depresi akibat krisis
ekonomi dunia (malaise) dan penjajahan
Belanda di Indonesia. Kedua problematika
kaum muda itu dalam kedua naskah drama
tersebut sama-sama terkait dengan hakikat
kehidupan kaum muda sepanjang zaman, yakni
problematika cinta.
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